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Voces p itagóricas en el
pensamiento de Rosa Chacel
En un principio habia pensado conside-
rar el estudio del pitagorismo en su obra más
bien que en su pensamiento, sin darme cuenta
entonces de la confusion a la que se prestaba.
Porque a! decir <<Voces pitágóricas en la obra de
Rosa Chacel>, se podia dar a entender que
hablarIa de vocablos de origen pitagórico utili-
zados en sus escritos, como si después de estu-
diar el pitagorismo —cosa que nunca hizo— y
quedar absorta en su reflexión, se decidiese
finalmente a ensayar sus doctrinas en prosa, a
ejercitar sus ideas en verso, y a divulgar con
ello sus secretos; cuando de lo que quiero
hablar es del timbre pitagórico del Logos de
Chacel, con una perfecta resonancia en la
potencia creadora de su personalidad. Porque
su modo de vivir y de contemplar las cosas fue
profundamente affn a la filosofia de Pitágoras.
Ciertamente, Rosa Chacel no hizo de la
filosoffa su profesión, pero, en contra del decir
de la mayoria de estudiosos de su obra, apare-
ce en la literatura espaflola como una filOsofa'.
El hecho de que la critica literaria haya omiti-
do el contenido filosófico de su obra responde
a varios motivos, algunos de los cuales trataré
de dilucidar en estas páginas. Pero otros moti-
vos trascienden el tema de mi exposiciOn y res-
ponden a sugestiones diversas, tales como la
perspectiva sexista de Ia razón patriarcal, el
carácter reduccionista de la historia de la fib-
sofia y de Ia literatura, y la actitud antihuma-
nista de Ia metodobogia estructuralista en la
crftica literaria.
La Historia de las ideas nos muestra que
la literatura y la filosofIa son conmensurables,
que la primera, al menos la que resiste el cali-
ficativo de "seria", no puede dejar de ser filosó-
fica a! estar entrañada del sentido del valor,
esto es, del bien, la belleza, Ia verdad. Los valo-
res que han conmovido a los hombres y que
han ido constituyendo concepciones de la vida
han hallado en las obras literarias su expresiOn
más vital. Pero su singularidad radica más bien
Para la dimensión filosófica de su pensamiento remito a mi estudio preliminar a! volumen II de su Obra completa dedicado a sus
ensayos mayores y a su poesIa (Fundación Jorge Guillén, Valladolid, 1989; págs. 7-43). En relación con esta cuestión, cuando
Ic interpelaba dejaba Ia palabra suspendida en el silencio: <Mucha agitación por parte de los chicos, Antonio [Piedra] y Felix [Par-
do], airededor de mis filosoflas... prefiero ignorar>> (AlcancIa. Estación tel-mini. Junta de Castilla y Leon, Salamanca, 1998; P
. 
339).
Su "ignorar" no es, obviamente, pot desprecio, sino pot pudor académico, escrOpulos estéticos y honradez intelectual. Con todo,
nunca consiguio evitar que las disquisiciones filosOfIcas le rondaran pot la cabeza. Ver op. cit., pp. 232, 315 y 378.
en las actitudes que ejemplifican que en ios
ideales que transmiten. Como nos advierte
George Santayana, para un escritor de verdad,
lo mismo que para un filósofo de verdad,
<<tener un ideal no significa tanto sostener una
imagen soflada, cualquier Utopia más o menos
articulada, sino adoptar una actitud moral sóli-
da hacia todas las cosas de este mundo>>2.
En este sentido, la obra de Rosa Chacel
se propone, como principal objetivo, la corn-
prensión de Ia naturaleza humana; más exacta-
mente, seflalar al hombre, con el propio ejem-
plo de investigar por si mismo, en sí mismo,
un camino a Seguir y un destino en la vida. Y
esto mismo es lo que hizo Pitagoras, cuya fib-
sofIa consistIa en un doble impulso, teórico y
práctico. Dice Platón de él que <<fue especial-
mente amado por su trato y que sus discipulos,
conservando aün hoy dIa su norma de vida, se
distinguian, de alguna manera, entre todos los
demás hombres>> 3 . Seflaló al hombre un cierto
género de vida sobre la base de unos preceptos
ético-religiosos. Y esta capacidadgenesica de su
personalidad, de dar vida a los ideales de un
modo particular de ser, es lo que patentiza
Chacel con su yo lirico y con las criaturas de
SUS novelas y relatos. De ahi que no tuviera
escri.Ipulos en decir que <<hay un amor obscuro
por Pitágoras en toda mi obra>>4.
En su lucha por la afirmación de ser,
penetrando con Ia conciencia los secretos afec-
tos de su ánimo, Chacel nos descubre Ia exis-
tencia de ciertas voces de la filosofia pitagórica
en su pensamiento; unas voces que nuestra
filósofa ha cultivado en toda su obra libre del
peso y la guia de la tradición, sin ninguna pres-
cripción sobre cómo operar con ellas, dispo-
niendo, por ello, de una serie de conceptos en
bruto para el relato de Ia propia experiencia
vivida. Efectivamente, el legado de Pitágoras
recibido por Chacel no viene precedido de
ningün testamento. Tal como la propia autora
reconocia cuando se le interpelaba, hay en toda
su obra <<una simpatia pitagorica dentro de una
perfecta ignorancia de la tradición pitagóri-
ca>>5.
Sin embargo, quienes estudian su obra,
porfiados en el curso de sus investigaciones, en
ninguna ocasiOn le preguntaron al respecto.
Solo hay que leer las numerosas entrevistas
publicadas. Por fortuna, para el lector de sus
escritos no hay más lejania que la que él pon-
ga en el circulo del comprender. Porque ella
misma, con las numerosas aclaraciones que da
al lector en los prOlogos, introducciones o pre-
ámbulos de sus libros, asi como en sus diarios,
y sobre todo en su autobiografIa Desde el ama-
necer, desvela lo que es y lo que ha Ilegado a
hacer con su ser. He aquI las voces pitagOricas
más repetidas que armonizan esa potencia
triangular que llama alma (La Memoria, La
Voluntad, El Entendimiento) para Ia medita-
ciOn filosOfica, y que permiten entender el tiro,
elpropósito y el logro de su obra:
esta faceta pasiva [de mi vida] que es la
que viene de más lejos, no se repite en progresión, sino
en disminución... era una especie de silencio, una espe-
cie de fascinación, en la que algo habia de veneración6.
Yo no sé por qué me fue tan imposible Ia
misica como discicplina, cuando las canciones Jl6eron
para mIla historia universal. No, el universo: Ia voz del
universo7.
No hay contradicción en esto de ver todo lo
visible y negar Ia existencia de las formas irónicas...
2 Little Essays Drrawn from the Writings of George Santayana, Londres, 1920, Logan-Pearsall Smith, pp. 5-6. [Cita tomada de Ale-
xander A. Parker, Lafilosofla del amor en Ia literatura española 1480-1 680, Madrid, Cátedra, 1986; P. 21.]
Repiblica 600 a-b. Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1979.
Comunicación privada, 1993.
Comunicación privada, 1993.
6 Desde el amanecer, Barcelona, Bruguera, 1981 (1972); p. 16. La cursiva es mIa, al igual que en las siguientes citas.
Ibid., pp. 36-37; cfr. pp. 174-180.
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Porque al mirar escogla y juzgaba... Y como solo se
encuentra lo que se busca, cuando se me interponfa lo
no buscado, lo apartaba con repugnancia: no lo
encontraba. Porque lo que yo buscaba era Ic
sublime8...
ble... [...] Ia contemplaciOn del Apolo fue como La
adquisicion de todo el saber... Nunca profesé el esplen-
dor apolIneo en lo externo; a! contrario, su luz y su
pureza quedaron siempre guardadas en el Oltimo nfl-
con de mi cscuridad<>12.
El sentido de las canciones no puede ser dilu-
cidado racionalmente: Ia melodla explica la palabra.
Más que Ia explica, Ia realiza, Ia iifunde. Cuando se
alcanza Ia idea lOgica no tiene ninguna novedad por-
que la vivencia estaba desde mucho antes en el fondo,
germen. [...] Una MelodIa, lo mismo que está
presente entera en el pensamiento, es eficiente porque,
de una vez, da un sentido, crea una determinada ten-
dencia'.
Los grabados me encantaban no sOlo por sus
imágenes y sus temas, su ambiente y su acierto estti-
co, sino por su calidad... Principalmente los que repre-
sentaban la figura humana... El deleite de esta regula-
ridadgeometrica tenIa, además, sabor y olor... Habla...
uno de esos maridajes que me encantaban: Ia geome-
trIay Ia vida, Ia cienciay elamor, Ia bellezay lapiedad,
todo junto'°.
[...] realmente habia contradicción entre mi
mentalidad devota de lo exacto, de Ic simétrico, de Ic rIt-
mico, y tal aversion e inutilidad [por las matemá-
ticas]
Habla visto a! entrar en un rincOn oscuro del
vestIbulo, un Apolo de gran tamaño. Estaba allI como
hecho de silencio... lo que quiero decir es que verle y
hacerse el silencic en mi cabeza, esto es, el olvido de
todo lo demás, fue una misma cosa... Me dilate
tentacularmente, agarrandome a mi tierra de elecciOn,
reconociéndola como mIa, como Si se desentumeciesen
depronto las trespotencias de mi alma y en aquel silen-
cio y aquella quietud cobrasen una energIa inagota-
Estas voces nos remiten a las doctrinas
genuinas de la filosofIa pitagórica: a saber, la
Armonla de las Esferas y la ArmonIa del Alma,
a través de las cuales se seflalan las dos tenden-
cias del ser humano: una teórica, que eleva al
hombre hacia la divinidad, y otra práctica, que
le enraiza en la vida. Chacel, al igual que Pita-
goras, supo encarnar esas dos tendencias crean-
do una unidad orgánica ejemplarizante, por la
que también puede tomarse como digna des-
cendiente del dios Apolo. Imperceptiblemen-
te, como la irrupción de un instinto, se preci-
pita en el fondo de su alma el amor de la
armonIa, del que resultan el combate del
desorden, la piedad hacia todo ser humano y el
culto de la razón. El amor será, pues, la linfa
vital que correrá por el lago de su alma. Cuan-
do Rosa rompa el cáliz de su espIritu y Ilene de
ideas el pensamiento de su generación, no hará
sino exclamar: "Contemplo el Amor". Y qué
percibe en esafuerza erotica que mueve a! Uni-
verso, y en virtud de la cual los seres alcanzan
Ia unidad y la eternidad? Una ley, una certi-
dumbre que excita La Memoria, tensa La
Voluntad, tienta El Entendimiento. En ver-
dad, el amor es la expresión humana de la
armonla universal, y es el timbre del Logos de
Pitágoras el que despierta esa potencia triangu-
lar del reino de la naturaleza inmemorizable e
inconsciente, llevándola ante un horizonte dia-
logable e indubitable: el orden genesIaco de la
existencia. Como nos dice ella misma acerca de
alma, eel quid está en ese timbre>>'3.
p. 46.
pp. 84-85. Para Chacel, como ya dijera Nietzsche, <<Ia melodfa es lo primero y lo universal>> (El nacimiento de Ia tragedia... Alian-
za Editorial, Madrid, 1980; secc. 6, p. 69; cfr. secc. 16, p. 136).
10 pp. 133-135.
p. 141. Dc sus relaciones con la aritmética cuando era una nina nos dirá Chacel en su AutobiografIa intelectual: <<mis libros, pape-
les y juguetes siempre estuvieron intactos, limpios, sin el menor desperfecto; aritméticas destrocO varias, en poco tiempo>> (Anthro-
pcs, N.° 85, Barcelona, 1988; P. 17).
12 
p. 187-192.
° Desde el amanecer, op. cit.; p. 118.
2.E1 hermeneuta interior
Asi pues, para entender ci sentido de Ia
obra de Chacel necesitamos pensar en Ia filó-
sofa pitagórica; necesitamos, en fin, compren-
der La verdad que gula su vida de entendi-
miento. Ahora bien, a diferencia de la
comprensión cientIfica, que requiere toda
nuestra atención sobre ci objeto de estudio, la
comprensión filosófica exige también nuestro
reconocimiento del sujeto implicado en dicho
objeto. La propia Chacel nos lo exige al escri-
bir: <<Cuando alguna vez [...] he triunfado ha
sido por imposición o influencia de mi
personaiidad>> 14 . Por ello, lo que es preciso
comprender no es una verdad impersonal, sino
ci ser pensante que trata de despertar en sí los
secretos dcl universo que seducen su alma, y
que quiere expresar en conceptos, o en image-
nes traducibies en conceptos, ia patencia de su
recuerdo, esto es, describir con categorlas toda
ia experiencia de su ser. Dc io que se sigue que
Ia verdad filosófica es una universaiidad perso-
nal o una personalidad universal, como se
quiera. En fin, para comprender una verdad
filosófica hay que comprender al fiiósofo,
conocer su personalidad, los afectos e ideas que
sustentan su espIritu.
Ahora bien, este acto de conocimiento
de Ia "otra" personalidad es espejo también de
io que somos nosotros, de lo que hemos ilega-
do a ser en nuestra vida. Así, en nuestra per-
cepción de los afectos dci filósofo intervienen
nuestras inclinaciones y carácter. Por esto mis-
mo, mi pudor a plantear ci tema aquI expuesto
no obedece a ios indicios que me lievaron a
pensar en ci pitagorismo como genesis de Ia
fliosofla de Chacei —hecho que me parece cvi-
dente—, sino ai hecho de que nuestra acepta-
ción o rechazo de los gestos de una vida de
entendimiento depende de su concordancia o
ruptura con la armonla de nuestro hermeneuta
interior. <<Porque no se trata solo —como nos
hace ver Emilio LledO—, de entender Ia totali-
dad de ese individuo, y al individiuo desde Ia
totalidad, sino entender lo otro en y desde Ia
perspectiva de lo mismou' 5 . Como ya puso en
evidencia Pitagoras con su género de vida, <<sOlo
los amigos se entiendenu. En efecto, <<ci conoci-
miento de ia "otra" personalidad implica ci lazo
previo de Ia "simpátheia">>' 6 . El cIrculo herme-
néutico encuentra en este fenómcno su mayor
compiicación, pero su estabiecimiento nos per-
mite entender y explicar con más certidumbre
las palabras y los pensamientos del fiiOsofo.
Sin embargo, desde ia exclusiva raciona-
lidad del Logos de Chacel nada me permitia
sostener una afirmación tan atrevida como la
aqul expuesta. Pitágoras no se encontraba
entre las lecturas de sus ciásicos. No habIa, por
tanto, "adhesiOn" manifiesta o "invasiOn" reco-
nocida. Ni siquiera mención. No obstante,
como nos recuerda Emiiio Lledó, <<ci Logos
transmite no solo la supuesta "razón" de si mis-
mo, sino que, como producto histórico, lieva
consigo todo ese acompañamiento "irracional"
ai que PlatOn y Aristóteies [...] se hablan refe-
rido>>' 7 . Escuchemos a PlatOn al respecto:
<<[Habla SOcrates] Si, considerando la aparien-
cia exterior de un hombre queremos juzgar de
su salud y su aptitud para los ejercicios dcl
cuerpo, y ic vemos solamente ci rostro y las
manos, Ic dirlamos: "descübrenos tambien ci
pecho y la espaida, para que tc examinemos
mcjor". Algo parecido deseo para nuestro exa-
men>>' 8 . Quien asI escribe es consciente del
solapado hermeneuta que lievamos dentro, y
que ai expresar sus pensamientos sobre nuevos
temas, pone en evidencia su propia herme-
néutica biografica, manifestando ante los otros
14 Ibid., p. 190.
15 El silencio de Ia escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992; p. 32.
16 Ibid., p. 32.
Ibid., p. 30.
18 Protagoras 352 a. Obras Completas, op. cit.
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no solo Ia experiencia de lo sentido como ver-
dad, sino también su mismidad, Ia razón de su
ser. <Naturalmente —dice LiedO—, que no
todos los diversos elementos que integran una
personalidad, influyen de la misma manera o
con Ia misma intensidad. Pero es evidente que
las proyecciones <<totales>> tienen, de alguna
forma, que hacerse presentes en Ia palabra, en
la obra escrita. La dificultad radica, sin embar-
go, para el lector lejano, en adivinar todos esos
estratos y saber utilizarlos para la correcta
interpretaciOn de lo dicho>>'9.
Ciertamente, no se puede culpar a nm-
gun lector de Chacel de que no sienta una sim-
patla afIn a su personalidad filosOfica; que no
sea, de alguna manera, pitagórico. De hecho, la
desaparición de Ia escuela de Pitágoras en la
antiguedad, y el desconocimiento de la tradi-
ciOn pitagOrica hasta nuestros dias, puede dar la
impresión a ios lectores modernos que se trata
de una filosofla poco convincente y plausible, y
para las personas menos instruidas algo que
simplemente debe ser desechado como puro
sinsentido. De ahi que no sea frecuente encon-
trar a personas que sin ningl.'ln escnipulo pro-
clamen su adhesion al pitagorismo y confiesen
su amor y veneraciOn por Pitágoras. Pero SI se
pueden pedir responsabilidades a quienes estu-
dian Ia obra de Chacel cuando no son cons-
cientes del fenómeno de la simpatIa en el cIrcu-
lo del comprender, con todas las consecuencias
que ello implica en la actividad hermenéutica.
Tan desconcertante es el silencio de la
crItica en torno a su pensamiento, no solo por
lo que toca a la cuestión que aqul nos ocupa,
sino también respecto a sus relaciones con ci
pensamiento humano en general, que desde
un principio me ha llevado a poner en cuestión
la competencia intelectual de mi trabajo, y, en
consecuencia, pensar que debla abandonar ci
tema aquI pianteado por carecer de impor-
tancia, dejando en manos de los "crIticos de
profesiOn" la forma especular que, con los jui-
cios sobre su obra, le daban en su interpreta-
ción. De hecho, hubiera dejado de considerar
el problema de Ia "oscura" filiación de Chacel
con Pitagoras si hubiese visto en el espejo de la
crItica la imagen de su "total persona" de
aspecto igual del natural. Pero, conociendo su
intelecto y vida, sOlo vela la imagen de la escri-
tora apolinea, quedando oculta Ia imagen de la
filOsofa pitagórica, como si mirase a un doble
Hermes desde una visiOn frontal.
Evidentemente, como dijo Chacel en
cierta ocasión, <<asI como hay distintas memo-
rias... hay también distintos olvidos>>. Y no hay
olvido más funesto, como nos recuerda ella
misma, que <<el olvido mortal o mortIfero que
es pura destrucciOn...>>. Los crIticos han olvi-
dado Ia vida del espIritu de Chacel, y con ello
han silenciado la boca de la verdad del doble
Hermes, destruyendo su alma, su mente, su
"ser en total". Por el contrario, en diversos
escritos Chacel ha intentado poner en claro los
motivos de su personalidad filosOfica. En su
autobiografla Desde el amanecer, nos confiesa:
<<Mis géneros [de vida] eran, uno intelectual o,
más bien, espiritual, porque unas veces no pa-
saba de cavilación, pero otras Ilegaba a mcdi-
taciOn, harto arriesgada. Otro, era eroticoesté-
tico. Otro... sarcástico, cruel>> 20 . Y en un escrito
de finales de los afios setenta, titulado Seguri-
dad e incertidumbre, escribe: <<A ml... me es
propio buscar con empefio la SEGURIDAD
en las ideas que me tientan, racional o
cordialmente... Si este empeño ocupa todo el
area volitiva de un hombre —su querer y su
poder— el género de vida que Ic es inevitable
será el de la meditaciOn>> 21 . Y a pesar de ello,
sus exégetas han pasado, como sobre ascuas,
' Elsilencio de Ia escritura, op. cit.; p. 30.
20 Ibid., pp.83-84.
2i Citado del libro editado por Clara Jans, Los tItulos, Barcelona, Edhasa, 1981; p. 52.
sobre el propio discurso de Chacel que ponIa en
entredicho la interpretación de su obra desde el
estricto campo de la literatura, sin haberse visto
nunca ilevados a poner nada en cuestión.
Numerosos son los estudiosos de la obra
de Chacel que construyen sin reflexión el espe-
jo de la crItica con la sola materia literaria,
tallando en la cara visible del espejo una imagen
parcial de su persona, la de <escritora> 0 <nove-
lista>. AsI, se ha establecido como un tópico de
la crItica literaria el juicio que la presenta como
una autora interesada en su juventud por los
problemas filosóficos, pero que a partir de su
primera novela Estación. Ida y vuelta, escrita
entre los aflos 1925 y 1926, y publicada en el
año 1930, alcanzó de sübito una madurez lite-
raria que le llevó a abandonar la filosofIa como
una mera actividad juvenil. Esta desfiguracion
de su "total persona", este vaciado de los ele-
mentos filosóficos que integran su personalidad
y que se proyectan en su obra escrita, no solo ha
privado a Chacel de la necesaria rectificación
del sentido de su obra ante la posibilidad de
una recepción paradójica, sino incluso del dere-
cho a poseer una verdad y a comunicarla. El
drama latente de esta filósofa es saberse porta-
dora de una verdad universal y descubrir que
nadie piensa en ella, a pesar de que todos
hablan de ella. Tal es el silencio de la crItica: los
juicios que no ponen en evidencia Ia verdad del
discurso humano se convierten en simples
habladurIas acerca del texto, en murmullos en
torno al autor, que acaban tendiendo un velo
sobre sus pensamientos y enturbiando su profe-
sión de fe en la razón. Cómo se explica, pues,
esta ruptura del "ser total" de Chacel a manos
de los crIticos? Por qué este prolongado silen-
cio de la crItica sobre sus pensamientos?
La mayor parte de quienes investigan o
enseflan la Historia de la literatura tienden a
olvidar que una obra de creación literaria pue-
de transmitir una "verdad sin literatura", es
decir, una verdad que existe con anterioridad a
la obra escrita, incluso al escritor, como una
especie de contenido que subsiste por si mis-
mo. AsI, en relación a Chacel, es significativa al
respecto su novela El pastor, en la que el
protagonista encarna su concepción pitagórica
de la vida del hombre y de las actividades que
le incumben:
<<[...] los acontenceres de Ia vida práctica,
estrechamente unida —no avasallada, pero Si entrega-
da— a la vida intelectual. Conviene decir espiritual
porque lo que Se intenta 
—iQuin lo intenta, ci
autor? no exactamente—, lo que se intenta pot Ia
coherencia de lo vivido y lo elaborado, meditado,
investigado, padecido, gozado, contemplado se inten-
ta por Si mismo, como un resultado matemático>22.
En tales ocasiones, podemos afirmar que
se trata de una obra filosófica, porque el autor,
consciente del interés que despierta en el ser
pensante la comprensión de los problemas
sobre los que se interroga el hombre, tiene
como fin comunicar al lector una verdad que
tiene por alcanzada y alcanzable, es decir, dar a
entender lo que comprende él mismo, puesto
que tiene por cierto el carácter universal de su
personal percepción intelectual de la realidad.
Pues bien, este anhelo de <uniónu espiri-
tual, de <<contacto>> mental con los demás, pro-
pio de una personalidad cargada de eros, es
una constante vital de Chacel. De su persona,
por una identificación simpática con Pitágo-
ras, fluye un incontenible sentimiento de
impulsos compasivos, un deseo de ayudar al
hombre, de salvar su alma. Dc este modo, su
amor por la verdad será lo que ponga su obra
escrita dentro de los márgenes de la razón,
dando una unidad de sentido y una forma dia-
logable a la logica narrativa de su creación lite-
raria, para alej aria de toda sospecha de menti-
ra, vanidad o iiusión. nMi honor —afirma
22 Publicado en Novelas antes de tiempo, Barcelona, Bruguera, 1981; p. 227.
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Chacel— consistIa en mi relación con la ver-
dad'>23.
Por ci contrario, la creación de una
novela o de un poema no tiene como meta, en
principio, poner ante ci espIritu una verdad,
esto es, una realidad. Antes bien, la ficcionabi-
lidad de Ia pura creación literaria transporta a!
hombre fuera del orden de la razOn, pre-
sentando ante su espIritu seres que solo son
fingidos, 0 Si se quiere, seres que son ünica-
mente en ci ámbito de la obra escrita. Desde
luego, esa "verdad sin literatura" a ia que me
referIa antes puede tomarse por simple palabra,
y las categorIas de Ia descripción de lo sentido
como verdad por ia especulaciOn pueden con-
siderarse irreaies e ilusorias, porquc, al fin y ai
cabo, estos términos son adjetivos tan utiliza-
bles en contra de las cspecuiaciones fiiosOficas
como de las creaciones iiterarias. Pero lo que
distingue a un filOsofo de un mero escritor es
peculiar criterio respecto a ia presencia de
las cosas, ai contacto con la reaiidad, a lo inme-
diato, que considera idéntico a la verdad, a ia
quc concibe como algo accesibic ai pensamicn-
to. AsI, las ideas se presentan a la conciencia
tan verdaderas como los cuerpos quc tocamos,
nombres con sign f1cado —en toda la extension
heideggeriana dci término—, exactamente
igual a io quc se percibe de los cuerpos, por io
quc las proposiciones dcl discurso raciona!
aparecen tan irrevocables como los seres reales,
de lo que se sigue que hay riesgo para ia vida
del hombre, porque ci contacto con nuestras
ideas, al igual quc ci contacto con nuestra rca-
lidad, comporta, con una perfecta resonancia,
tocar nuestros ilmites. Como nos dice Ia pro-
pia Chacel: <<[...] tener la verdad, la verdad de
los hechos, y la vcrdad dci propio ser. Esto
sOlo se lograba probando. A sólas ante la cosa,
probando la posibilidad [...] igual que cuando
a! venir al mundo se prueba a respirar y, si no
se respira, se mucre uno y basta>>24.
Evidentemente, hay obras literarias con
admirabies dosis filosOficas, pero cl propósito
de sus autores no es hacer tcorIas ni crear siste-
mas fiiosóficos que hagan partIcipes a los horn-
bres, haciéndoies mirar las cosas a través de los
conceptos, de las verdades quc han encontrado,
sino, como observa Gustave Cohen a propOsi-
to dc El cementerio marino, <<ci de sentir y
hacernos sentir, respecto a las nocioncs
metafIsicas más abstractas, sensaciones profun-
das y vivas, expresadas en imágencs nuevas y
fuertes>> 25 , a fin de promover nuestro desarrollo
espiritual. Con ciio me refiero, evidentemente,
a poetas que en aigunos de sus poemas se han
limitado a interpretar a fliOsofos, tales como
LUCRECIO con DemOcrito y Epicuro, DAN-
TE con AristOtcies, Santo Tomás y Siger de
Bravante, FRAY LUIS DE LEON con Pitágo-
ras, PlatOn y San AgustIn, GOETHE con Bru-
no, Spinoza y Schelling, y más ccrcano en ci
tiempo, VALERY con ios prcsocráticos. Pero
estas rccrcacioncs de ideas en los márgenes de la
filosofla no deben inducirnos ai error de tomar
a esos poetas filOsofos por auténticos filósofos,
ni a sobreponcr la inquictud fiiosOfica ante ci
hecho de la comprensiOn dcl géncro de verdad
a Ia seguridad artistica dci ritmo de los versos.
En cambio, hay pensadores quc son
escritores subiimcs y a la vez filOsofos origi-
nales. Ta! es ci caso de PLATON, BRUNO,
KIERKEGAARD o NIETZSCHE. En todos
clios, su extremo arnor a la verdad no suponc
su renuncia a la elocucncia. Todo lo contrario,
su afán fliosOfico de construir teorlas es soli-
dario, con una perfecta componibilidad, con ci
arte y cuito de la forma. Entonces, serla una
estupidez fijar nuestra atenciOn en la litcrarie-
dad dcl tcxto, olvidando ci género de verdad
dc las ideas fliosOficas quc expresa. Sin embar-
go, existe una tendencia rnuy marcada cntre
los crIticos a desentendcrsc dc Ia verdad del
tcxto cuando no están ante la presencia dc esas
23 Desde elamanecer, op. cit.; p. 151.
24 Ibid., p. 151.
25 Madrid, Alianza Editorial, 1970 (1929); p. 125.
figuras arquetIpicas, sancionadas por la tradi-
ción, como es, injustamente, ci caso de Chacel.
En efecto, toda la obra de Chacel es un
discurso dialogable que ejerce constantes reque-
rimientos sobre nuestra atención pensante,
obiigandonos a poner en evidencia nuestro
entendimiento, pero sin ci auxilio de ninguna
prescripción sobre cómo interpretar sus pensa-
mientos. Ahora bien, cuando una fliosofla no
se justifica, cuando no se vivifica ci espIritu dci
fiiósofo, su actividad pensante se muestra peii-
grosa, y se busca ci refugio que nos proteja fren-
te a elia. AsI, los exégetas chacelianos, en iugar
de saivar ia vida dci espIritu de Chacei, han
optado por defender su integridad profesionai
refugiándose en ci estereotipo de ia novela per-
sonal, hasta ci punto de estabiccer una fiuiación
con Unamuno. No niego que haya en Chacel
una asunción de ciertos descubrimientos iitera-
rios y temas fiiosóficos de Unamuno, como ella
misma reconoce. Pcro me parece una inter-
prctación cstérii, mejor dicho, impotente, refe-
rirse a esta fiuiación para interpretar "desde fue-
ra" ia iiteratura reflexiva, y más exactamente,
filosófica de Chacei, estabieciendo influencias y
analoglas, cuando su genio se mueve por un
motor interior. Además, los motivos de ia vida
dcl espIritu de Unamuno y de Chacei son
absolutamente contrarios. La actividad pensan-
te de Chacel obedece, corno ya sugerl antes a
propOsito de su carácter compasivo, a un
"impulso genésico de ctcrnidad", en ia iInea de
Diótima, cuya doctrina del amor sc pucdc rcia-
cionar con ia tradición pitagórica por io que
respecta a ia categorIa de io genésico, mientras
que ia actividad pensante de Unamuno obede-
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Esto, y no otra cosa, es io que ha inten-
tado hacer Chacei desde ci comienzo de su
vida espirituai. Primcro con su novela Elpas-
tor, anterior ai año 1925, en ia que estuvo tra-
bajando más de sesenta años, sin ilegar a su
conciusión. Luego con su ensayo Esquema de
los problemas prdcticos y actuales del amor, dcl
afio 1931. Sus respectivos tItulos ya son dc por
si toda una declaración de intenciones. Por io
quc rcspecta a El pastor, ci argumento fuc ins-
pirado por Ia noveia del filósofo árabe andaiuz
Abentofail, Elfilosofo autodidacta, y ci tItuio io
encontró icyendo a Heidegger, tomándoio con
toda su carga de sentido metafIsico. Para Cha-
ccl, io mismo quc para Hcidcgger, ci hombre
es ci pastor del ser. Pcro su iiamada, a través dci
ienguaje, ia realiza en forma dc meditación dci
amor, que no es en Chacei sino ci efecto de
una transmutación: ci significado dci amor
nace cuando Ia came se hace verbo. Por io
demás, ia fascinacián de Chacci por Ia noveia
de Abcntofaii ie lievó a proponerse <traducir io
que en cila no cstá dicho o cstá volunta-
riamente no dicho, y, por io tanto, per-
fectamente perceptibic, en su siiencio> 27. Ei
siiencio que se hace en esa noveia es asentido
por Chacci como ci <misterio gcnésico>. Escu-
chemos a Loy, ci zagai huérfano quc suscita ci
mistcrio indecibic de ia gcneracion:
<<[.1 Decidi forzar mi memoria, ir por su cau-
cc hasta ci principio, llegar a ver en mi mente lo que vi
con mis ojos al abrirlos por primera vez. Sólo en mi
perfecto estado de inocencia pude tomar esa decisión,
profesar en ella de pot vida, confiado en mi volunrad,
que no me ha fallado. Claro que con mi voluntad
insomne durante quince años, no he logrado saber
quiénes fueron mis padres, pero no porque no haya
podido liegar hasta alli, sino porque he pasado de ese
punto, he liegado más lejos. Nadie ha liegado a donde
alcanza mi memoria.
Dando por sentado que yo romase ral decision
a los diez afios, esto no quiere decir que me pasase Ia
vida pensando en ello; mi decisiOn era, más bien, una
posición: yo me puse de cara a un determinado punto
del espacio, ci Onico que me parecla verdadero [...]>>28.
26 La confesion, Barcelona, Edhasa, 1980, 1971 (escrito entre 1964 y 1968); p. 143. Cfr. p. 118.
27 Publicado en Novelas antes de tiempo, op. cit.; pág. 197.
28 El pastor, op. cit.; p. 218.
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Loy busca en él mismo ci camino que le
ileve hasta ci origen gensico, y encuentra
;andando ese camino la existencia auténtica.
Atento a Ia escucha de Ia ilamada del Eros, se
deja ilevar por ella, apareciendo ci ser que
como nombrando, significando lo gensico.
AsI, responderá a lo oldo cOmo entendido. De
este modo, a! suscitar el misterio genésico, está
en la verdad del ser, porque eso es lo perma-
nente. Loy lucha con Ia palabra en las piayas
del siiencio para <<conmemorar>> la experiencia
de su ser, y con su inmanencia conjurar que
caiga en el olvido ci misterio genésico. De este
modo, con su temprana meditación del Eros,
engarza Ia vida y ci misterio genésico en un
<<sistema de eternidad>>.
La edad de Loy no es en absoluto arbi-
traria para Chacel, pues coincide con el afio
décimo con el que conciuye su autobiografla
Desde el amanecer. De hecho, toda su obra,
como nos manifiesta en diversas ocasiones, es
autobiografica, con una reiteración obsesiva
de la experiencia vital que repentiza su refle-
xión filosófica y le aboca a la escritura. Ta!
como manifiesta en las páginas de la obra
antes citada, que no pasan del afio 1908, déci-
mo de su vida: <<para mI solo tienen aigiin
valor estas memorias por poder constatar en
ellas Ia continuidad y consecuencia de mi
vida>> 29 . Y a esta idea kierkegaardiana de la
repetición se referirá aflos más tarde en una
Autobiografla intelectual, publicada el 1988,
cuando afirma: <<ahora, ya en los noventa veo
que en los ochenta que transcurrieron no
hubo nada que no tuviese su base en los pri-
meros diez>>30.
En efecto, tanto en sus novelas, relatos y
poeslas, como propiamente en sus autobiogra-
fIas, diarios y ensayos, hay un anhelo de <<repe-
tición>>, de <<volver a andar el camino>>, de <<revi-
vir lo ya vivido>>, como si obedeciera a un
mandato, a la ley de Ia vida misma, del ser que
se es. Pero la <<repetición>> anhelada por Chacel
no es propiamente la de Kierkegaard, pues la
suya se vuelve hacia el pasado, en el sentido de
la reminiscencia piatónica. <<Alimento de mi
memoria —escribe Chacel—, sustento y adhe-
rencia, consistencia, constancia>> 31 . Para Chacel,
la repetición es el regreso a formas posibies de
vida que no emergieron de la naturaleza inme-
morizable e inconsciente, pero que perduran
como gérmenes capaces de rebrotar y que
visiumbran Ia forma viva de Ia verdad humana.
<<La repetición —afirma— es la fuente de la
constancia: fluye de pronto irregular, inespera-
damente, pero su linfa siempre es la misma: una
iinica, determinada emoción>> 32. La emoción a
la que aqul se refiere Chacel es Ia <<emoción
erotica>>, y más exactamente, <<eróticoestética>>,
que siente como su género de vida primordial,
capaz de generar los otros dos: el <<intelectuab> o
<<espiritual>> y ci <<sarcástico, cruel>> 33 . A diferen-
cia de estos dos modos de ser, percibe que su
erotica es ci ünico afecto at que responde como
si estuviese obligada por un mandato ético,
como Si 5U erotica comportase una especie de
icy que informa todas sus actividades y que no
puede dejar de actualizar. <<Toda mi vida perso-
nal y ia vida de mi trabajo —escribe Chace!-
están infundidas de SUS leycs, como Si mi icy
fuese, "la eSencia misma de Ia eternidad es
continuidad". La vida, para Ia conciencia, "es
una consecuencia infinita y cerrada"x.34.
29 Desde elamanecer, op. cit.; p. 89.
°° Anthropos, n° 85; p. 25.
Desde ci amanecer, op. cit.; p. 263
32 Ibid., p. 263.
Llama Ia atención la convergencia existente entre Rosa Chacel y Eugenio TrIas en tomb a las relaciones entre Ia razón, ci suje-
to pasional y el ser. Ambos hacen derivar ci conocimiento de los afectos, y establecen ci fundamento de éstos en un orden tras-
cendente, de clara filiación pitagorico-platonica. Pero esta convergencia procede por tensiones opuestas: en ci caso de Chacel, sus
novelas nos seflalan un camino de perfeccionamiento en lo universal-humano; en el caso de Trias, sus ensayos nos reveian, a tra-
yes de las vias aporéticas, los lIniites de la condición humana. Procédase como se proceda representan, sin duda alguna, y salvan-
do Ia distancia generacional, dos tipos iinicos en la literatura y Ia filosofIa espanola.
° Ibid., p. 88.
Con su empefto en suscitar el misterio
genésico, Chacel trata de despertar en su alma
el conocimiento verdadero y expresarlo de una
forma cientIfica, en conceptos y teorlas, para
liberar a! hombre de la servidumbre de los gra-
dos falsos del saber. Compasiva como Pitágo-
ras, quiere comunicar Ia profunda intuición
mIstico-filosófica de la unidad y la eternidad
de lo que es eficiente, y para ello busca ellen-
guaje que mejor pueda encarnar sus ideas,
encontrando en el pensaminto racional y en Ia
escritura la voz que patentice su meditaciOn
del amor. Pero no satisfecha con la excentrici-
dad del discurso filosOfico, hallará en la crea-
ciOn literaria la concreciOn de sus pensamien-
tos, por ser lo que puede hacer mejor y además
quiere lievar a la perfección. A causa de esta
decision, y <<dada la carencia de una adecuada
preparaciOn filosófica, es frecuente —como
observa Arthur 0. Lovejoy—, que [los crIti-
cos] no reconozcan las ideas filosOficas cuando
las encuentran; al menos desconocen su linaje
histOrico, su importancia y sus consecuencias
lOgicas, sus demás coincidencias con el pensa-
miento humano>35 . AsI, por lo que se refiere a
Chacel, su filosofla parece salir de un dislate,
de la proposición de que el Eros, mejor dicho,
lo genésico, es origen y matriz de todas las cosas.
o dicho con las palabras de la propia Chacel:
<do genésico es un mandato que manda engen-
drar, porque necesita engendrar en todo>> 36 . Sin
embargo, este es el pensamiento más grave y
serio de Chacel. En esta tesis enuncia algo
acerca del origen de las cosas, lo hace sin valer-
se de la alegorIa, y comporta el concepto de
que "todo es una y la misma cosa". En virtud
de esta tercera razón le corresponde a Chacel el
calificativo de filOsofa. Esta tesis pone al descu-
bierto el misterio del universo; vislumbra que
la esencia de la realidad no es más que efi-
ciencia genésica (la enérgeia griega) y que no
existe para la suma de todo lo que es otra
modalidad de Ser. El Ser de los entes se conci-
be como su generaciOn, su estar en creación.
A esta misma soluciOn, segün el testi-
monio de AristOteles, llegaron los pitagOricos
a! tratar de resolver el problema fundamental
de su cosmologla: la generación de <<la primera
unidad con magnitud>>. Escuchemos a AristO-
teles: <<Extraflo es también atribuir generaciOn
a los seres eternos, mejor dicho, es imposible.
No hay necesidad alguna de dudar sobre silos
pitagOricos les atribuyen o no generaciOn; pues
abiertamente afirman que, una vez consolida-
da la unidad, bien a partir de planos, de la
superficie (color), de un germen o de elemen-
tos que no saben expresar, at punto la parte de
lo ilimitado más próxima comenzO a ser arras-
trada dentro y limitada por el lImite>>37 . Dc
estas tres sugerencias, es la tercera la que pare-
ce más plausible. <<Esta concepciOn biologica
—dice Cornford— se adapta a una concep-
ciOn del mundo como un ser que vive y respi-
ra, el cual, como cualquier otro ser vivo, pue-
de desarrollarse a partir de un germen hasta
alcanzar su forma definitiva. Encaja también
con la colocaciOn del principio masculino bajo
la columna del LImite y el femenino bajo la de
lo Ilimitado en Ia Tabla de los Opuestos>>38.
Esta concepciOn del proceso cosmogOnico,
<<representado el principio masculino del LImi-
te como algo que fija, en el centro de lo Ilimi-
tado circundante, el germen que, por un creci-
miento progresivo, se iba a desarrollar en el
mundo visible>>39 , manifiesta, con el simbolis-
mo del amor sexual, la convicción de la unidad
de todo lo viviente, y de que una vez todo ha
de ser otra vez una ünica vida, el estado abso-
lutamente inefable.
Lagran Cadena del Ser, Barcelona, Icaria, 1983 (1932-1933); p. 25.
Saturnal, Barcelona, Seix Barral, 1972 (escrito entre 1959-1960 y 1964-1968); Epulogo, p. 254.
' Metafisica N3, 1091 a 12. [Cita tomada de Kirk-Raven, Los filosofos presocrdticos, Madrid, Gredos, 1981 (1966); p. 352.
38 Plato and Parmenides, p. 19. [Cita tomada de Kirk-Raven, Los filosofos presocrdticos, op. cit.; pl 353.
' Kirk-Raven, Los filosofospresocrdticos, op. cit.; p. 353-354.
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En Chacel, lo mismo que en ios anti-
guos pitagóricos, se consuma el maridaje de Ia
ciencia y Ia mIstica. En efecto, la contem-
plación de lo gensico no autorizaba una gene-
ralización como la que enuncia en su ültima
verdad: <<la verdad o realidad indubitable es la
eficiencia gensica de todo>>40 . Lo que le empu-
jaba a ella era un artIculo de fe metafIsico cuyo
origen ha de buscarse en una intuición mIstica
que encontramos en todas las filosoflas, junto
con tentativas siempre renovadas de expresarlo
mejor: "todo es una y la misma cosa". El relato
de Chacel es como sigue:
<<Era un hilo de vidrio que estaba delante de
mf, vertical: yo no veIa su principio ni su fin, no vela
dónde se apoyaba: era una columna de vidrio finIsima
que estaba inmóvil, pero yo sabla que flula. No sé cómo
lo sabla porque lo más atroz era su inmovilidad. Y nada
más, no puedo añadir ci más pequefio detaile porque
todo consistia en eso, en que no habIa ningl'ln detalie:
era solamente Ia vision de aquel hilo, que permanecla
delante de ml, indeciblemente prOximo, tan prOximo
como si fuese yo misma (...) Su aparición siempre me
hacia decir: " jYa csta aqul esto, lo de siempre!"<<41.
Toda Ia obra de Chacel, me atreveria a
decir, es la incesante repetición del relato de
esta intuición mIstica, porque su continuidad
es inagotable novedad, con la certeza de que
toca lo eterno. Y en esto mismo encuentra su
gratificación por una vida entregada a Ia crea-
don intelectual y literaria. Porque, como pone
en evidencia en cada una de sus obras, <el
hombre sirve a la Eternidad>>. Este fue el ünico
fin de su vida, lo mismo que el de Pitágoras no
lue otro que seguir a Ia Divinidad.
Seria ingrato, además de injusto, termi-
nar este peregrino ensayo que ha visto a! final
Ia luz en las páginas de Aurora, sin hacer una
breve referencia a la relación intelectual y afec-
tiva entre Rosa Chacel (Valladolid, 1898 -
Madrid, 1994) y Maria Zambrano (Vélez-
Malaga, 1907 – Madrid, 1991), asI como a su
particular fihiaciOn con el pitagorismo. La rela-
ción de amistad entre ambas escritoras y pen-
sadoras fue laberintica yparado'jica, como con-
fiesan en distintos escritos ellas mismas, pero,
por encima de sus diferencias de estilo y pun-
tos de vista, habia entre ellas una admiraciOn
mutua. Esta conciliación entre opuestos no se
explica tanto por el abrazo amoroso de la gene-
radon del 27, como por la comunidad de inte-
reses y su büsqueda de lo trascendente (el Bien,
la Belleza) motivada por el amor. Chacel y
Zambrano comparten el sentido de Ia palabra
filosofla inventado por Pitagoras y desarrollado
por PlatOn, y que no es otro que la afirmaciOn
de las raIces vitales, pasionales de la razón.
Cuando con ocasiOn del Homenaje que la ciu-
dad de Valladolid tributó a Chacel el 1988,
Zambrano participa con estas palabras: <<[..i
eras ti't, ese ser, ser –digo Rosa—que has segui-
do siendo para mi. No digo un juez sino un
supremo testigo>>42; manifiesta su sincera con-
vergencia con Chacel en la identificaciOn del
amor y Ia filosofIa, evocando –a mi modo de
entender—las ültimas palabras de Fedro en su
dialogo con SOcrates: nAsOciame también a ml
a esas peticiones: entre amigos todo es
comünn.
El primer testimonio de esta compleja y
tensa amistad nos lo da una pilber Zambrano:
<<En Segovia, yo sola, una muchacha, oi decir
de aquella persona que más contaba para ml,
en el orden literario y naturalmente afectivo,
en el que, de cierta manera, tenIa la dave de
mis sueflos: —"Maria, he conocido y oido en
Madrid a una muchacha, tan joven como
hablar de Nietzsche en el Ateneo de Madrid.
Ya no eres t'lnica, ella se te ha adelantado. Tie-
40 &uurnal, op. cit.; p. 252.
41 Desde el amanecer, op. cit.; p. 16.
42 
"Rosa", publicado en Un Angel Mds, n.° 3-4, Vaiiadolid, 1988; p. 12
ne talento, belleza y el hado del genio en su
frente". Yo temblé de alegrIa y también un
poco angustiada>> 43 . Quién era ese fenómeno
perturbador en ci ánimo de Zambrano? De
dónde procedia esa filosofa tio que nuestra
jovencIsirna y novel filOsofa andaba buscando?
Huelga decir que era una joven y desconocida
autodidacta formada en la biblioteca del Ate-
neo de Madrid, que no empezó a escribir, y
propiamente a leer filosofia (Platón, Kant,
Schopenhauer, Nietzsche, etc), hasta el 1918,
con 20 aflos.
Cuando Zambrano se traslada a Madrid
el 1924, para realizar estudios de Filosofla y
Letras, Chacel hacla ya dos aflos que residla en
Roma, en calidad de pensionada consorte de la
Academia de Espafla (la Escuela de Arte), jun-
to a su marido el pintor Tirnoteo Perez Rubio.
Este inesperado hiato entre sus vidas, lo vivirá
Zambrano con un ánimo expectante, no exen-
to de ansiedad: <<Alguien, que para rnI tenia
autoridad me decla: —"con una sola palabra,
Rosa puede cambiar una vida, o lienarla, o
vaciaria; es inica"; —"dy no Ia puedo cono-
cer? ; - no, por ahora no, tendras que espe-
rar mucho tiempo"> 44 . No será hasta su regre-
so ci 1927, cuando por fin Zambrano pudo
conocerla en persona. A partir de entonces,
cornienza una relación con frecuentes encuen-
tros, pero asirnétrica. Son ciarificadoras al res-
pecto las siguientes palabras de Zambrano:
<<Eras inasequible e irrenunciable. Se estableció
una reiación regular entre tü y yo, mas siempre
incompieta; por torpeza mla, sin duda. TtI
paseabas a solas despues de corner y yo preten-
dIa ir contigo, rornpiendo el encanto de tu
soledad. Siempre tuviste sobre ml un cierto
poder>> 45 . El sentimiento discipular que mani-
fiesta Zambrano en su anhelada arnistad con
Chacel se acentüa con las primeras colabora-
ciones de esta ültima en Ia Revista de Occiden-
te46 , dirigida por Ortega y Gasset, que repre-
sentaba la cumbre de la intelectualidad
espaflola. Recuérdese aqui que Zarnbrano no
comienza a colaborar en Ia revista de Ortega
hasta el mayo del 1933, cuando publica "Por
qué se escribe" 47 . Esta arnistad liega a su cima
con el poema "Una müsica oscura, tembioro-
sa"48 , escrito por Chacel en ci invierno del
1935 al 36. En este soneto dedicado a Zam-
brano, Chacel liega a referirse a ella como <<la
ebürnea rosa>>, cuyo simbolismo expiicará más
tarde como ci carácter mistico, extático de un
n Testimonio incluido en "Rosa", op. cit.; pp. 11-12. La persona que menciona Zambrano bien podrIa ser Antonio Machado, de
quien, desde su liegada a la ciudad en 1919, fue amigo y compafiero inseparable su padre BIas Zambrano, que compartió con el
poeta sus intereses filosóficos del momento (Vico, Croce, etc.). Las palabras de Chacel aqul aludidas podrian tratarse de Ia prime-
ra conferencia --que no Se conserva— que pronunció en el Ateneo de Madrid el 1921, con 23 años, y que Ilevaba por titulo "La
mujer y sus posibilidades" (segün datos de Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espana, Madrid, Gredos, 1967; p. 523). Dc ser cierta
esta hipótesis, Zambrano contarla entonces con 14 años y Chacel con 23, lo que nos lievarfa a entender la expresión citada más
arriba "tan joven como ni" en un sentido irónico o figurado. Por su pane, Chacel retomará afios después, en Ia misma tribuna, el
tema de la mujer con dos nuevas conferencias: "La mujer en galeras", ci 1975, y "La esciava", el 1992. Textos incluidos en su Obra
Completa IV, <<ArtIculos 11<>. Fundación Jorge Guillén, Valladohd, 1993.
' "Rosa", Op. cit.; p. 12. Ignoro la paternidad de las palabras citadas por Zambrano. En cualquier caso se tratarla de una persona
próxima a Chacel, y debió pronunciarlas a! poco tiempo de su partida hacia Roma, ya que hasta su regreso a Madrid ci 1927 tan
solo habla publicado un breve artIcuio ("El amigo de la voz oportuna", La Esfera, 1922), pronunciado una conferencia (vet nota
43), y su tinica relación con la literatura y las nuevas ideas de su tiempo fue a través de los encuentros organizados por el Ateneo
de Madrid y las tertulias de los fainosos cafés que frecuentaba: La Granja del Henar y el Café de Pombo, de signo ultraista y juan-
ramoniano.
' 
op. cit.; p. 12.
Chacel inicia sus colaboraciones en Ia Revista de Occidente con Ia publicaciOn, ci mes de mayo del 1927, justo después de su
regreso de Roma, del primer capItulo de su primera novela Estación. Ida y vuelta. Estas colaboraciones, cabe decir, terminaron ci
1931, probablemente a causa de las diferencias surgidas entre Chacel y Ortega en tomb a las teorIas filosOficas suscitadas por aque-
Ila en su primera novela, en Ia lInea de Max Scheler, asI como pot la indiferente recepciOn de éste a su argumento basado en su
propia filoofIa, concretamente en Ia idea de Ia razOn vital. Afios más tarde, conviene recordar aqul, Sartre hará lo mismo con Ia
filosofia de Heidegger en su primera novela La nausea, del 1938. Ignoro Ia opiniOn de Heidegger al respecto.
Incluido en Hacia un saber sobre elalma [Primera ed. de 1950], Alianza Editorial, Madrid, 1987; pp. 31-38.
48 Publicado en A Ia orilla de un pozo, 1936, 1985. Incluido en Obra Completa I, ed. cit.; p. 421.
Papeles del Seminario Maria Zambrano.'.'
destino filosófico entonces todavia velado a su
conciencia, pero ya interiorizado49.
Después llego Ia guerra civil y el exilio.
Segün Ana Rodriguez-Fischer 50 nace entonces
ci Epistolario entre Chacel y Zambrano, que se
mantiene hasta Ia década de los 5051. Chacel
fue Ia primera de las dos en salir de Espafia,
iniciando un peregrinaje por Paris (marzo de
1937), Atenas (otoflo de 1938), Ginebra (pri-
mavera de 1939), de nuevo Paris (invierno de
:1940) y RIo de Janeiro (mayo de 1940), don-
de estableció su residencia definitiva, con
estancias temporales en Buenos Aires (década
de 1940-1950) y Nueva York (del invierno de
1959 a! noviembre de 1961). Durante estos
aflos, regresa en varias ocasiones a Madrid (de
enero a junio de 1962; junio y julio de 1971;
de enero ajulio de 1972), hasta su regreso defi-
nitivo a Espafla el 1974, fijando su residencia
en Madrid. Por su parte, Zambrano inicia su
exilio a finales de enero de 1939, trasladándo-
se primero a Paris, La Habana (donde regresa
el 1940), Mexico, Puerto Rico (1943, donde
regresa el 1949), Paris (1946), La Habana
(1949), Roma (1953), La Pièce, cerca de Gine-
bra (1964), Ferney-Voltaire, colindante a
Ginebra (1978), Ginebra (1980), hasta su
regreso a Espafla en noviembre de 1984, fijan-
do su residencia también en Madrid. A la vis-
ta de estos lugares y fechas se observa que
durante todos sus años de exilio nunca coinci-
dieron, si bien hasta Ia década de los cincuen-
ta mantuvieron una cercania geografica, que
no corrió en paralelo a su creciente equidistan-
cia intelectual. Conviene seflalar aqui que fue
Rosa Chacel quien interrumpió Ia relación
epistolar entre ambas, cortando con ello el hilo
de su amistad, no restabieciéndose su comu-
nicación personal hasta aflos después del regre-
so de Zambrano a Madrid.
Explicar las razones i.iltimas de este
"cruel" silencio por parte de Chacel no es tarea
fácil, y supera los limites fijados para este post
scrztum52 . Con todo, no hay que aventurar
hipótesis, porque la propia Chacel nos propor-
ciona las claves para entender su posiciona-
miento frente a Zambrano en dos textos sin-
gularmente hicidos y comprometidos al
respecto, "Pentagrama" 53 y "Rosa mistica" 54 . El
primero de estos textos es una recension del
libro Claros del bosque, publicado el 1977.
Aqui califica de <<mIstica pura>> el pensamiento
de Zambrano, una misica sublime pero sin
pauta. Chacel, Ia pensadora que profesó en la
ley de Apolo, se contrapone a Zambrano, la
pensadora que se entregó al éxtasis y pathos de
Dionisos. No obstante, a pesar de lo diferente
de sus caminos, ambos parten de un mismo
punto: el <<eros platónico>>. Chacel quiso sefla-
lar esta concordia con un titulo que ya es toda
una declaración de intenciones: PENTAGRA-
MA. Para Chace!, el discurso filosófico requie-
re, lo mismo que Ia müsica, de dave y compás,
para fijar el justo significado de las palabras y
su precisa exposición. Con todo, estas cinco
lineas paralelas y horizontales con los cuatro
espacios correspondientes si bien dibujan la
función y estructura del discurso filosófico, no
eliminan por ello el <<entusiasta ditirambo>> de
aquello trascendente que quiere comunicarse
Me refiero a su artIculo "Rosa mIstica", escrito para ci homenaje a Zambrano que Cuadernos Hispanoamericanos le rindió el 1984,
año de su regreso del exilio, desde su trjbuna. Incluido en Obra Completa III, <<Articulos 1<>, ed. cit.; pp. 525-531.
"Lineas de una amistad. (Carta inédita de Maria Zambrano a Rosa Chacel)", Insula n.° 509, mayo 1989; PP. 17-18. Esta carta
(Barcelona, 26 de junio de 1938) ha sido posteriormente publicada en cartas a Rosa Chacel, edic. de Aisa Rodriguez-Fischer, Edic.
Cátedra, Versal/Travesias, Madrid, 1992; pp. 35-39. También en Maria Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espana y otros
'scritos de Ia guerra civil, Editorial Trotta, Madrid, 1998; pp. 210-212.
La tinica correspondencia que se conserva [?I es la escrita por Zambrano. Vet Cartas a Rosa Chacel, edic. cit.; pp. 42-47.
Dejo para un futuro trabajo el estudio de este probiema, en el que deberé analizar el conjunto de su producción, y en particu-
lar su correspondencia y los relatos autobiograficos que traten su relación.
.' Escrito en ci verano de 1978. Inédito hasta su publicación el 1981. Incluido en Obra Completa III, <<Articulos L>, ed. cit.; pp.
521-524.
Vet nota 48.
—la vision metafisica de la Belleza, del Bien—.
Para Chacel, hay en el pensamiento de Zam-
brano un <<discurrir que arrebata tanto como
convence>. Por otra parte, a! calificar a Zam-
brano de dionisfaca, Chacel la situarIa más en
Ia senda del orfismo que no en Ia del pitagoris-
mo, ya que una de las caracterIsticas de la tra-
dición pitagórica es su culto a Apolo, el dios de
la razón y del orden55.
Por lo que se refiere al segundo de esos
textos, queda claro desde su tItulo, "Rosa mIs-
tica", la opinion de Chacel. Escrito con un
estilo epistolar, es la carta que Chacel debfa a
su amiga desde hacIa más de 30 años, reanu-
dando püblicamente el hilo de su amistad,
porque püblicas son ya sus obras. Después de
ponderar las consonancias-disonancias de sus
respectivos destinos personales, Chacel trata
de explicar el significado simbólico del soneto
dedicado a Zambrano. De este modo, se pro-
pone aclarar los motivos que le llevaron a inte-
rrumpir su relaciOn espistolar, y con ella su
amistad en una vida de entendimiento. Chacel
nos confiesa que trató de seguir Ia mIstica de
Ia belleza andada por Zambrano, pero que su
proceder racional, dubitativo, le frenó al llegar
a comprender que el mal nace del bien, la feal-
dad de la belleza. SOlo en el suefio del alma, en
los claros del bosque, en <<la falta de sujeto, de
algo que quede exento y libre del destino o de
las pasiones>>, se impone la positividad de esas
formas. Pero cuando no se suspende Ia razón
aporética se vislumbra que el movimiento erO-
tico del sujeto, la bi.isqueda de esa idealidad
conduce inexorablemente a su propia destruc-
ciOn, al no poder escapar dicho sujeto a los
efectos catastrOficos de sus intenciones sobre
los demás sujetos. No es casual que su ruptu-
ra con Zambrano coincida cronolOgicamente
con los aflos de ideación y escritura de su obra
cumbre, La sinrazón (escrito entre 1950 y
1958, la primera edición es del aflo 1960),
cuyo secreto, como nos hace ver Pilar GOmez
Bedate56, no es otro que Ia destrucciOn del
eros ideal a causa de los remordimientos y
sentimientos de culpabilidad del sujeto pasio-
nal.
Con lo dicho hasta aqul no basta para
entender las idas y venidas de una relación tan
tensa y al mismo tiempo tan armónica. Si su
amistad ha perdurado, a pesar de la distancia y
el silencio, se debe a la fidelidad de su medita-
ción en el misterio del amor. Unà meditación
que les ha llevado por caminos opuestos: en
Chacel, su meditaciOn equivale a una tran-
substanciaciOn ascendente, a la manera de la
cristologia de Pablo, por la que la came se hace
verbo, mientras que en Zambrano, su medita-
ción equivale a una transubstanciaciOn descen-
dente, a la manera de la cristologIa de Juan,
por la que el verbo se encarna. Pero, para sor-
presa de los débiles de espIritu, <<difiriendo
consigo, se aviene consigo mismo a ponerse de
acuerdo: ajuste de contravuelta, tal como de
un arco y de una lira>, como ya dijera Herácli-
to. En este sentido, Maria Zambrano y Rosa
Chacel representan el arco y la lira de la filoso-
fia del amor.
En este sentido suscribo lo dicho por Rosa Rius ("Del pitagorismo y Aristóteles: a hombros de Maria Zambrano", Claves de Ia
razónpoetica, ed. Carmen Revilla, Trotta, Madrid, 1998; pp. 99-110) en lo que respecta al logos órfico de Zambrano, que enrien-
do conciliable con su catolicismo, y que reencuentra en la razón vital de Ortega. Pero no comparto su opinion acerca de Ia adhe-
sión de Zambrano al pitagorismo. Creo que en esto ha pesado Ia ambiguedad e imprecisiOn que envuelven como una gruesa nie-
bla su ensayo <<La condenaciOn aristotélica de los pitagóricos<>, escrito en Roma entre 1953 y 1955, e incluido en El hombre y to
divino [Primera ed. de 1955], Fondo de Cultura EconOmica, Mexico, 1986; pp. 78-124.
"E1 secreto de La sinrazón?", Anthropos n°. 85, 1988; pp. 39-44.
